又见寿材
【往期回读】
又见寿材
褚德军
作者褚德军先生：江都区宜陵镇人，1953年生。扬州市作协会员，江都区作协副秘书长，江都区扬剧协会副主席。年轻时从事企业管理，近些年全身心投入对于地方民间故事的采编，有诗词、散文、民间故事等散见于报刊，著有《老扬州传说》。
刚刚进入七月，气温忽然地热了起来，寻思着去一处不算太热又风景秀美的地方畅游一番，来一场说走就走的旅行，于是乎我们自己驾车，驶向了祖国的大西南。
在游览了多处风景名胜后，到达了国酒之都茅台镇，下榻一家酒店。入住茅台镇，必然要品尝当地的茅台酒，沿街都是各酒厂的销售门市部，货比三家之后，选中一款茅台老酒，边喝边品之余，感觉此酒确算上等佳酿，性价比也令人满意。次日与经理攀谈，欲多购些茅台老酒带回去，可否允许参观一下酒厂，以让我们增长一些知识。经理与厂老板电话请示，老板表示欢迎参观，我们即起身随经理驱车向酒厂奔驰而去。
赤水河边，背山面水，风景恰好。远处红色的丘陵山峦，在时隐时现的绿色植被下绵延起伏。老板约七十岁，红光满面，精神饱满，带我们参观了生产车间的酿造工艺和存有几百吨老酒的窖藏，并细细介绍着：“端午踩曲，重阳下沙，茅台酒提高粱之精，取小麦之魂。”临参观结束时，忽然睥见车间旁边的屋中摆放着两口寿材（人活着而定做的棺材），它的出现，使我们直直地打愣在哪里，浑身皱起了鸡皮疙瘩。老板知道我们为什么走得停下来，笑着解释道：“这个你们江苏那里不会有，我们土家族现在还是允许的。”
木质棺材，在中国丧葬史上存在了四五千年。考古学家曾在新疆罗布泊地区的小河墓地，考查出一处四千多年前用胡杨木制成的千棺族群古墓葬。1979年，高邮天山汉墓发掘出西汉广陵王刘胥的“黄肠题凑”大墓。南方许多地区，还考古出葬于山体悬崖峭壁上的若干木质古悬棺。
我们这一地区，在文革中期前葬制采用的都是木棺土葬。棺材普遍地使用，每处集镇都有大大小小的棺材店，价格高、中、低档不等。棺木的用料种类有金丝楠木、柏木、杉木，还有槐树、柳树、杨树等。金丝楠木和柏木，是旧时帝王与富豪所用，木质紧密，防虫蛀，耐腐蚀。“黄肠题凑”全部采用黄色柏木心削成大方块，垒成框型寝椁，故称为黄肠。平民百姓多采用普通木料，最差的是杨树薄皮材，既惹虫蚁又易腐烂。
棺材所用材料的大小差别也很大，若木料特大，锯一块板下来说不定就够当一块整侧板，不过这是很少见的。棺材六个面，底板、盖板、两边侧板加前后站板。每个面用两块板拼起来够用就很好了，正常的每个面用三块板，故行内人又称棺材为“十八块”，比如师傅背着木工家伙出门，熟人问：“今天出门打什么家私？”师傅答：“十八块。”人家就知道是什么了，若是回答说“做棺材”，总让人觉得说也不吉利，听也不吉利。当然有些木料小，做成功一副棺材，说不定要用几十块料。
棺木用料的厚度又各不一样，有钱人家敢用七八寸厚的木料。记得看过一篇资料：华东野战军全歼国民党74师，师长自杀身亡。华野司令部从人道主义出发，花费了400大洋，从蒙阴当地一个老财主手上买下一副上好的楠木寿材，将其入殓。试想当时的400大洋，相当于现在的几万元，这具棺材除了木质好，木板厚度少说也有七八寸吧？穷苦人家说不定只用一寸厚的薄皮板，不能再薄，因为五六尺的长度一碰就容易断，到时捧都来不及。
型状又有不同，用厚料制作。师傅使出本领，把棺材做成浑圆状，特别是盖板头部艺术化，站在前面看，好似一锭大元宝。抬在路上走，过路人也不避讳，伸头观看时还叨叨着：“棺材棺材，有官又有财，今天沾沾福气呢。”若是遇到了薄皮材，活像个又瘦又长的木箱子，赶紧避开：“快躲穷气，快躲穷气。”
有条件的或是有孝顺后生的家庭，在有钱又有闲的时候，便雇请木工师傅上门做寿材。师傅要带两个徒弟过来，一个人是做不起来的。徒弟当下手，把大木头斜竖成45度角，用木棍扎成三角架支起来，大徒弟站在大凳上面，小徒弟坐在下面，两人拉大锯，要把圆木段锯割成一片片厚木板。做寿材和裁缝做衣裳的意思类似，讲求合身得体，出入不能大。师傅总不能拿个尺子去为东家量尺寸，有经验的师傅会柱根丈杆，就是一根六尺高、二寸见方的木尺，上有尺寸分的刻度线，另一只手上握个烟袋，走到东家面前唱个喏：“劳驾，借个火！”东家连忙为他打火，此时师傅用眼睛瞄一下立在东家面前丈杆上的刻度线，于是身高尺寸便记了下来。依据这尺寸放线下料，刨木皮、打眼、投榫。一天忙下来，师徒三人便将像模像样的寿材做好了。有人家寿材放了几十年才用上，农村还有个歇后语：“抓周做棺材——早办前程。”
后来这项技术逐渐失传了。1985年，开国上将许世友逝世，中央军委尊重他的遗愿，批准木棺土葬。南京军区后勤部家具厂承担了棺木制作任务，成品出来几次，怎么看都不像个棺材，治丧委员会不满意。后来千方百计地找到一位80多岁的退休老师傅，赶过来制作时，技术处请他先画个图纸，他回答：“不需要这个。”拿出自带的墨兜放线、划线，指挥下料、凿眼、制榫、打磨。因为使用了木工机械，只用了大半天时间，一副不用一根铁钉、严丝合缝、威武大气的卯榫结构棺木制成了。
看到酒厂老板的寿材，联想到了许多。上世纪七十年代，国家对传统丧葬制度的改革，无疑是英明正确的，解放出大量的土地，节约了若干木材。少数民族地区，总会有一天也要进行这项制度改革的。
来自江都日报，分享仅供学习，版权归作者所有。