查看原文
其他

别再这样打我妈妈,难道你手不会痛吗|故事FM

收集故事的人 故事FM
2024-09-07


很多年前,有部关于家庭暴力的电视剧,相信不少人都看过,叫《不要和陌生人说话》。刚好,就在这部电视剧播出的同一年,周杰伦写了首歌,名叫《爸,我回来了》,里头一遍又一遍地在唱「别再这样打我妈妈,难道你手不会痛吗」。 


母亲被天然看作是孩子的保护者。然而,在某些不幸的家庭中,作为体能和力量偏弱势的一方,她们往往连自己都无法保护。 


今天故事的讲述者是两位遭遇家暴的母亲。 



故事FM  第 214 期

/讲述者/ 因纽特人、戴晓磊  

/主播/ @寇爱哲

/制作人/ @梁珂

/声音设计/ @孙泽雨


/BGM List/

01.Voice in the Eyes - Luigi Rubino

02.Watching - Ben Salisbury

03.Hidden Path - Sleep Dealer

04.Unbraiding the Sun - Goldmund

05.Winter Without Snow - Endless Melancholy

06. Ava Undresses - Ben Salisbury

07.Cavalcade - Goldmund

08.The End - Goldmund


/更多收听平台/

苹果播客 / 网易云音乐 / 蜻蜓 FM

QQ 音乐 / 豆瓣播客 / 懒人听书



—下面是本期故事的文字版—

请配合上方音频食用



第一个故事

因纽特人(化名),政府工作人员 



1. 一次本不该开始的婚姻 


我是个不太相信感情的人,却又渴望婚姻。追根溯源,大约是受到了残破的原生家庭影响。 


认识他的那一年,我还在上大四。毕业之前,我进了一家公司,做了一份短暂的实习,而他就是我在工作中认识的一位同事。 


他比我大五岁,是我的同乡。他长得蛮好看的,工作能力也不错,虽说有点夸夸其谈,但总的来说,在最初相识的阶段,我对他的印象还不错。 


如今回想起来,在那个时候,也许我一开始就不该同意和他交往。在恋爱的问题上,我一直以来都是一个很被动的人,从来都不知道如何对追求者说「NO」。 


而当我们在一起之后,他开始明确地表达出,自己是奔着结婚去的。甚至,在很早的阶段,他就提出,他想要一个孩子。起初,我是拒绝的,但日子久了,出于潜意识里对三口之家的美好憧憬,我便答应了。 


 ■ 电视剧《不要和陌生人说话》剧照 


我是 2016 3 月怀孕的。2017 4 月,我们才最终在法律上成婚。而在这一年之间,我已经失去了和他组建家庭的信心。我清楚地认识到,抛开追求我时的假面具后,他的真实面目是暴躁、多疑而又自私的,同时,还隐瞒了大量关于他家庭和个人的真实信息。 


然而,为了能给孩子上户口,我还是和他领证了。 



2. 我要离开他 


孩子出生的第二年,我的忍耐到达了极限。刚好在那时,我考上了另一个城市的一份工作,便带着孩子搬了过去。而不幸的是,我发现自己再一次怀孕了。 


在一次争吵中,我告诉他,我不想要这个孩子,我要去医院处理掉它。他被彻底地激怒了,坚持认为,我之所以要做人工流产,是因为这个孩子根本就不是他的。在怒火中,他向我宣称,如果我非离婚不可,他一定会把孩子带走。 


有一天,他趁我白天去上班的时候,把孩子接走,带回了老家。从那天起,我只能趁着周末和休息日回去看望孩子,同时和他打官司,争取抚养权。 


 ■ 电视剧《不要和陌生人说话》剧照 



3.「你得死,你全家都得死」 


2018 年 7 月,我再次回到了他的老家看望孩子。当时,我们已经开过一次庭了,但由于他始终不同意离婚,我们的关系依然处于僵持阶段。 


不知是不是出于某种第六感,那一天,天色越是暗下来,我的心里就越是不安,隐约觉得,我要尽快离开这座房子。 


吃完晚饭后,我把孩子哄睡着了,便收拾了行李准备离开。可是,他家的房门已经被反锁了,我打不开,他的家人也不停劝我,让我留下来过夜。我拗不过,也不想撕破脸,便只是留了个心眼,把其中一部手机藏在了行李箱里,然后躲到了楼上的一间杂物间里,把门反锁上,迷迷糊糊地睡了过去。 


等我再次睁开眼的时候,却发现自己已经无法呼吸了。他闯了进来,正狠狠地掐着我的脖子,说着,「你得死,你全家都得死,我今天晚上就要把你杀了」。 


然后,他又保持着这个力道,接着逼问我,「你快点给我认了,你为什么要去做人流?那个男人叫什么名字?家住在哪里?」 


在刚刚被它掐住的那几秒,我脑子里几乎没有反抗的念头,也感觉不到任何的痛感。我似乎立刻认定了,今晚,我肯定会死在这个地方——没有人能听到我的叫声,而我也不可能打赢他。 


如今回想起来,更令我意外的是,当我在好不容易能发出声音时,脱口而出的竟然是,「求求你了,放过我吧,我什么都跟你说」。其实我根本就没有什么可告诉他的,毕竟,没有人能证明自己没做过的事情。 


但更糟糕的是,我的求饶声似乎使他的情绪变得更兴奋了。他开始用脚踩在我的脖子上,来回地拧,然后,又揪着我的脑袋,往房间的水泥地上死命地砸。 


那一刻,他的脸上有魔鬼般的神色。 


 ■ 电视剧《不要和陌生人说话》剧照 



4.  


终于,他的母亲被吵醒了,并赶来制止了他。下楼后,他母亲一边劝慰我,一边让我带着孩子和她一起睡,而我的手机已经被他抢走了。 


半夜,我趁着假装上厕所,从行李箱里拿出藏好的手机报了警。一个多小时后,警察才很不情愿地上门,带我离开了那座可怕的房子。大约是被吓傻了,走之前,我竟没有再去和孩子告别。 


那天的我就像一个亡命之徒一样,仿佛不知疼痛,也不知疲倦,离开警察局,便提着行李箱奔向车站。直到下车的一刻,我的身体才恢复知觉,发现喉痛已经彻底肿胀起来了,疼的要命,连食物都无法吞咽。 


逃亡后的一两个月,我始终处于一种提心吊胆的状态,午夜梦回,脑海中都是那张可怕的面孔。我不敢联系他,更不敢回去看孩子,生怕这一次,他会当着孩子的面打我,给孩子留下永恒的心理阴影。 



5. 一个不得不做的决定 


2018 10 月,我做了一个艰难的决定。我放弃了孩子的抚养权,保留探视权。我想清楚了,哪怕我通过法律争取到了抚养权,也很难保证他和他的家人不会让我带走孩子;哪怕我带走了孩子,也很难保证他不会隔三差五上门骚扰。 


既然如此,我们各让一步,对孩子来说,可能才是最妥当的解决方法。 


从那时开始,我每隔两周,都会在周五的晚上花一整夜的时间转好几趟车回到他的老家,陪孩子疯玩两天,周日的夜里,再赶回来匆忙睡一两个小时,然后起床上班。 


而最令我心惊胆战的,就是在周六夜里不得不住在他家里的时候。为了保持警惕,睡觉之前,我会在手机上定一连串闹钟,每两个小时醒一次,直到天明。 


但无论有多辛苦,有多煎熬,每一次到孩子的身边,看见他的笑脸,我就什么烦恼都没有了。 


至于将来,等孩子再大一点后,我还不清楚会有什么变数,但无论如何,我都会把孩子的感受放在第一位。我不希望在他长大以后,会觉得自己从小生活便在一个没有安全感的处境里,更不希望他把自己的父亲或母亲当成敌人。 




第二个故事

戴晓磊,电影美术指导 



1. 嫁给一个武术指导 


我是在上海出生的,6 岁时跟着父母移民加拿大,后来成为了一名电影美术指导。


2005 年,我在桂林的一个剧组工作时认识了他,拍的电影名叫《生死有命》(上映时改名为《生死格斗》)。


他是一个很传统的人,在河北长大,在石家庄学的武术。我们这个圈子其实很封闭,工作居无定所,也很难和圈外的人接触。从开始交往到结婚的四年间,我们其实没有太多的时间和彼此生活在一起,加起来的日子估计不超过半年。


直到结婚后,当双方的生活稳定下来,我才发现,我们夫妻之间的鸿沟竟是如此的巨大。 


在他的世界里,女性在家庭中是没有任何地位和话语权的,就连吃饭的时候,也不能比丈夫先动筷子。在婚姻的柴米油盐里,对于我这样一个在西方环境里长大的妻子,他是极为不满的。 


况且,作为一个「武术指导」,他在工作环境里是非常习惯于受人追捧的。按照行内的习惯,在片场,大家一般都会称呼他为「导演」,还会给他端茶送水。因此,回到家以后,他便理所应当地以为,自己的妻子更得对他毕恭毕敬。 


举个简单的例子,有一次,他买了一个品质不太好的浴帘,我表达了不喜欢。而这件小事到了他的耳朵里便被无限地放大了。在他看来,我说这种话,就意味着看不起他,没有给他「面子」。 



2. 暴力的开端 


2011 年春节,我跟着他回了老家。他们家冬天是没有热水的,也没有地方可以洗澡。于是,几天之后,我决定去外面的澡堂洗一个澡。但独自洗完澡回家后,我明显地感觉到,他似乎很不高兴,大约是觉得我看不起他们家。 


我的预感没有错。就在我坐在沙发上休息的时候,他拿了根苕帚直冲了过来,开始打我。要知道,他可是学武的,不费吹灰之力就可以把我打伤。 


打了几下后,他又拿了沙发上的枕头捂在我的脸上,把我按在沙发里,让我无法呼吸。就在这个时候,我注意到手边有个可以用来砸他头的东西,但转念一想,一旦我做出这一步,带来的只会有一个后果——他会轻松地抢走我的武器,然后用它来砸我的头。 


于是,我放弃了反抗,不久后,他便停手了。 


第二天,我就回了北京,还报了警。但令我生气的是,派出所里的人笑了一下,露出了揶揄的表情,仿佛男人打女人是一件司空见惯的事情。 


 ■ 被打伤的戴晓磊 


于是,我回到家,把家里的门锁换掉,把他的东西都寄到了他老家,决定离婚。 


但最终,我还是心软了。我想再给他一次机会,要一个孩子,把这个家维系下去。 



3.「生完孩子,你就没用了」 


我错了,这个孩子并没有维系我们的婚姻,反而让情况变得更糟糕了。 


按照他的观念,在生孩子的问题上,女性只是用来传宗接代的工具。一旦孩子生下来,我这个妻子就彻底失去了价值。而且我发现,他频繁出轨。 


孩子九个月的时候,我带着孩子回了他父母家。当时,我刚好接到了《变形金刚4》的工作,便把孩子留在了他父母家,周末往返两地看望孩子。 


可是,孩子还不到两岁的时候,我发现婆家开始不允许我去看孩子了。不久后,他提出了离婚,还在离婚官司中拿到了孩子的抚养权。 


可问题是,作为母亲,我理应有孩子的探视权,但我前夫一直不允许我去行使这个权利。不仅如此,在争取探视权的过程中,我又多次被他殴打。 


我的二审律师是疯狂英语李阳老婆的律师,律师说,我比她被打的还要厉害。


 ■ 戴晓磊的伤痕局部 



4. 我的孩子被抢走了 


2014 年至今,五年之间,我只见过孩子两面,每次不到一个小时。更让我伤心的是,他根本就不认识我这个妈妈。 


我还听说,随着孩子慢慢长大,他们一家人给他洗了脑,让他以为他的姑姑是自己的妈妈,仿佛我这个亲生母亲从未存在过。在他的世界里,从未出现过关于我的任何消息。 


两年前,我意识到,我不能就这么永远失去我的孩子,便决定在互联网上留下关于这一切的记录,让孩子长大以后能有依据作出自己的判断。 


这五年来,我也一直在打官司,设法获得探视权,前前后后已经花了一百多万元。无论投入多大的代价,我想让孩子知道,妈妈没有放弃你。 从来都没有。



————————————


戴晓磊曾经在一次公开演讲中说过这样一句话,「抢孩子是对母子的双重家暴」。无论对于今天节目中的两位母亲,还是对那些同样在离婚案件中失去孩子的女性来说,这样的控诉都会令她们感同身受。 


所以今天故事中,两位妈妈在争取自己的权益时,都在最大限度上考虑了孩子的感受。他们宁可像西西弗斯推石头一样的打官司,也不想让孩子在被争抢的过程中受到创伤。这是她们身为一个母亲的坚守。 


这个周末就是母亲节了,这期节目是送给她们的。 


如果您身边有任何遭遇家庭暴力的女性,除了报警,我们还建议你拨打全国妇联的妇女维权热线 12338 。而且在全国各地有很多致力于反家暴的公益机构,比如鹏星家暴防护中心和「橙雨伞公益」,他们都会为受到家暴的女性提供援助。  


另外,这也是我们和懒人听书合作,以节日为主题定制的「母亲节故事汇」其中的一期,点击「阅读原文」,或下载懒人听书,你可以在懒人周刊中收听到这个专题更多关于「母亲」的故事。



配图电视剧《不要和陌生人说话》

部分图片由讲述者提供



感谢分享故事到朋友圈

文字 | 梁珂  运营 | 刘军



/往期故事/

跨性别者的母亲 | 故事FM

一个年轻人做了「糟糕」的决定|故事FM

我的宝宝不必争强好胜,就让她普通地长大|故事 FM



「故事 FM」

 用你的声音,讲述你的故事 


更多收听平台

苹果播客 | 网易云音乐

蜻蜓 FM | QQ 音乐 | 豆瓣播客 | 懒人听书

▼ 点击「阅读原文」,收听「母亲节故事汇」

继续滑动看下一个
故事FM
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存