查看原文
其他

青春里的那只毕方鸟,照亮了我的梦想|青听

共青团中央 2024年09月19日 20:00

点击播放按钮,聆听音频朗读


作者:念    念

主播:韩语秋

标题:《飞入青春的毕方鸟》


1


16岁那年的高一,我比别人晚了两个月入学,而且是双臂下拄着拐杖一瘸一拐地低着头走进教室的。
暑假里我意外出了车祸,小腿严重骨折。如今受伤的腿已经很少再痛,可我似乎依赖上了拐杖,与其让同学笑话我是个跛脚的残疾人,不如让拐杖掩盖我的怪异,让骨折成为合适的理由。
教室里,来自各个初中的同学已经过了最初的磨合期。虽然同为新生,我却因为晚入学两个月,变得像是一个转学生。我一个人坐在靠边的座位上,心中满是压抑,大脑里全是医生压低声音和妈妈说的话:正常情况下,她可以如常走路了,这样不自觉的跛脚还需要进一步检查来确定病因。
同桌是一个成绩不错的胖女孩,她全心专注于自己的学习,周边的同学身影匆匆尽是忙碌,没有人会像曾经的初中生那样或好奇或热心地关注我为何受伤。我们在各自的青春里行色匆匆,就像无数条并不相交的平行线,孤独地朝着自己的高考奔跑。



2


高三的日子像上了发条一样,黑板上的倒计时在一天一天减少。那年初冬的一个晚自习结束后,妈妈因为有事没来接我,我一个人拄着拐杖默默选择了一条人少的小巷子穿行回家。
在寂静的夜里,我突然听到另一条巷子里几个极力压低嗓音的恐吓声,和夹杂着哽咽的求救声,那个女声很小,但是我却很熟悉。因为她用这样微小的读书声在我耳边早读了两个多月了。
我悄悄走到巷子拐角处,看到欺负同桌的是三个女孩,应该是附近职校的女生在拦路要生活费。我抡起胳膊下的拐杖跑向她们几个,边跑边喊:“我已经报警了,别想欺负我同学!”
快跑到她们跟前时,我把其中一根拐杖扔给同桌,我们两个人肩并肩和三个女孩对峙。虽然对方一脸戾气,但无奈她们赤手空拳,而我们手中则挥舞着坚硬的金属拐杖,最终她们不服气地离开了。


3


第二天,同桌和她父母感谢了我,班主任还联系我妈妈表扬了我。本以为这件事就这么过去了,就像青春里打的一个喷嚏,很快就会淹没在冬日的寒冷里。
没想到,兼任语文老师的班主任竟然写了一篇文章发表在校报上,她还在晚自习时声情并茂地读了这篇文章,“毕方是《山海经》中记载的一种鸟,它只有一只腿,而且随身携带怪火。人们嘲笑它的独腿,害怕它的怪火,将它视为异类。但是独腿的毕方,却在黄帝被蚩尤残部偷袭危在旦夕时,用自己的怪火烧退了蚩虫,救下黄帝。青春有时候就像一只毕方鸟,它飞入我们的人生,带给我们困扰或者难过,不容我们拒绝。既然如此,我们为何非要受那团‘怪火’灼烧,为何不把它变成照亮梦想的火把呢?
班主任读完那篇文章后,鼓励我们说道:“大家一起聊聊闯入自己青春的毕方鸟吧?”
平时沉默寡言的同桌破天荒地率先举手:“我想,我青春的那只毕方鸟就是我肥胖的体态。进入青春期后,学习压力大、运动时间少,我好像喝水都会长胖。因为肥胖,我变得自卑又敏感。可也因为这份敏感,我把心思全放在了学习上,我拼命努力,让自己肥胖的身体里有一份有底蕴的内涵,让肥胖的自己给青春交出满意的成绩单。”她满脸通红,应该是鼓足了勇气才说出心底这番话。我心中微微触动,同为自卑女孩,我明白,她袒露内心的这份勇敢,是对我仗义相助最诚恳的感谢。
“父母的分开,是我青春里的那只毕方鸟。直到今晚之前,我心中对这件事还只有抱怨和不甘,但是听着大家的发言,我突然发现,既然这是我的青春必须面对的分离,那我何不去接受它呢?他们虽然分开了,但是他们对我的爱是不争的事实。”
那天的晚自习就这样变成了一场畅谈会,我们真诚地分享彼此心中的悲喜,将16岁的心事娓娓道出,感受前所未有的轻松。



4


后来,我们班的凝聚力越来越强,我也在这个班集体里慢慢和自己青春里突如其来的“怪火”和解。我依旧害怕自己未来无法正常走路,但我已经学会把害怕转化为当下的学习动力,用努力来一点点抚慰心底的恐惧。
那年高考,我从中考时的全市一万多名,考到了全市1000多名,我如愿考入了腿受伤前不敢奢望的大学,青春里的那只毕方鸟,终究还是照亮了我的梦想。
毕业晚会上,我抱着带了我们三年的班主任,泪湿眼眶。如果不是她写出那篇鼓励我的文章,或许我的青春、我的梦想都会被那团怪火灼烧殆尽,化成一堆灰烬。
班主任拍着我的肩膀安慰,然后缓缓说道:“那篇文章不是老师写的,是你妈妈写好,拜托老师读的,她希望这篇文章能让同学们接纳你的缺陷,也让你获得一些激励。没想到,那天的阅读不仅达到了你妈妈的预期,还帮助了班级的很多同学。”
晚会散场后,我远远看着骑电瓶车在路灯下等我的妈妈,眼睛再次泛起泪花,我张开双臂,以她曾经期待的模样,一路飞奔到她身后的座位上。
妈妈边骑车边笑着问我:“今晚很开心吧?”这三年她一直这样,小心翼翼地观察着我的喜怒哀乐,大概比她自己当年高考时还要辛苦。我伸出胳膊,轻轻搂上她的腰,认真地说道:“很开心,妈妈,谢谢你,一直在意我的喜怒哀乐。”
夏夜的风轻轻吹过,清爽惬意,就像妈妈的爱,轻轻吹拂我的青春,抚平少年的焦躁和叛逆。



陪你·成长


青春如流星雨

虽短暂却璀璨

挑战与激情

铸就梦想的火焰

照亮前行的路


编  辑丨大 千

责  编丨孙小千

审  核丨许文立

值班编委丨武建斌


作  者|念   念

主  播|韩语秋

制  作|青年文摘杂志社

栏目编委|许文立 高   乐

栏目编委|付   江 邱叶芃

来  源|《青年文摘(彩版)》2024年第17期

图片来源|摄图网

青听 · 目录
上一篇极致的中国式浪漫,就在这朵“花”里!|青听
继续滑动看下一个
共青团中央
向上滑动看下一个
选择留言身份

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存