六点诗丛 | 严酷地带 : 查尔斯·西密克诗选
“和千千万万的其他家庭一样，我的家庭必须背上行囊远行，所以我总是会探究人类的悲剧、脆弱和愚蠢的根源。”西密克虽是美国诗人，但他心灵的根，仍深深扎在他的东欧故国——前南斯拉夫。那种渗入血液的对于恐惧、离散和荒诞的敏感，使他的作品获得了迥异于当今美国诗人的悲剧性力量。他的诗常常从客观到主观、又从主观返回到客观，在平静的表象下深藏着可以感知却难以道明的意义。
六点诗丛新书
严酷地带 : 查尔斯·西密克诗选
Harsh Climate
Selected poems by Charles Simic
【美】查尔斯·西密克 著
杨子 译
华东师范大学出版社/2019.6/pp.330
内容简介
早在上世纪八十年代中期，《外国文学》杂志上就能看到这位大名鼎鼎的诗人的作品，但二十多年来，对他的翻译一直处于零星状态，本书是第一部全面呈现其卓越技艺和精神风貌的西密克中文诗选，共收入西密克诗作186首，涵盖了西密克写作生涯各阶段最具影响力的作品，包括《肉店》、《挂毯》、《拆寂静》《卡戎的宇宙观》、《老夫妇》等，大多为国内首译。
西密克强调“诗的旗帜上写的是‘更多的生活’”，他写诗是“为了生活得炽烈一些”。以短小篇幅营造出惊人的悲剧氛围、人类命运的荒诞与惊悚，他的灵感源自二十世纪黑洞般的集体记忆和活生生的个人体验。
作者介绍
查尔斯•西密克（Charles Simic）
1938年5月9日，查尔斯•西密克出生于前南斯拉夫贝尔格莱德。二战的毁灭性打击和战后的政治变迁迫使他们全家背井离乡，前往陌生的美洲大陆。
1954年，16岁的西密克和母亲历尽艰辛抵达美国，与父亲团聚。芝大就读期间，因家境窘迫，曾在芝加哥太阳时报做勤杂工。1958年来到纽约，白天在百货公司卖衬衫，在书店打工，晚上在大学就读。1961年应征入伍，被派往德国和法国两年。1966年获纽约大学学士学位。
半个世纪以来，西密克共出版包括诗歌、散文、回忆录、评论和翻译在内的六十多部著作，其中个人诗集二十多部，斩获诸多奖项，其中诗集《卡戎的宇宙观》获国家图书奖提名；诗集《标准交谊舞》获1980年度哈利艾特•门罗诗歌奖；诗集《世界尚未终结：散文诗》获1990年度普利策诗歌奖；诗集《遛黑猫》（1996）进入国家图书奖终选名单；诗集《稻草人》(1999)获纽约时报年度图书提名；《诗选：1963-2003》获2005年度国际格里芬诗歌奖；2007年获美国诗人学院颁发的华莱士•史蒂文斯奖；2011年获弗罗斯特奖章；2014年获兹比格涅夫•赫伯特国际文学奖。其他奖项包括埃德加•爱伦•坡奖、P.E.N.翻译奖、美国艺术与人文学院奖、古根海姆研究基金和麦克阿瑟研究基金。
2007年西密克当选美国第十五任桂冠诗人。
西密克自1973年开始在新汉普夏尔大学教书，目前是该校荣退教授。
译者介绍
杨子
诗人、诗歌译者、资深媒体人。南开大学读书期间（1980年代初）开始诗歌创作和诗歌翻译，在国内和美国、英国、加拿大发表大量诗歌，作品收入多部年度诗选。
著/译：诗集《胭脂》（海风出版社）、《唯有清澈的孩子可以教育我们》（北岳文艺出版社即出）、《给你的信》（漓江出版社即出），译诗集《曼德尔施塔姆诗选》（河北教育出版社）、《费尔南多•佩索阿诗选》（河北教育出版社）、《盖瑞•斯奈德诗选》（江苏文艺出版社）、《西奥多•罗特克诗选》（漓江出版社即出），当代艺术专著《艺术访谈录》（上海人民出版社）等。
诗歌选读
查尔斯•西密克诗五首
杨子 译
肉店
深夜里走路，有时
我会在一家打烊的肉店前站住。
店里亮着一盏灯
跟罪犯挖地洞的灯很像。
铁钩上挂着围裙：
上边的血迹把它涂成一张
血的大陆，血的大河
与海洋的地图。
几把刀像阴森森教堂里的
祭坛，闪着光
他们就是把瘸子和白痴带到那儿
治疗的。
砧板上边，骨头劈碎，
剔净——一条干涸见底的河流
就在那儿，我被喂养，
就在那儿，深深的夜里我听见一个声音。
挂毯
悬挂于天地间。
上边有树，有城市，有河流，
有小猪和月亮。挂毯一角，
雪下在冲锋的骑兵身上，
另一角，妇女在种水稻。
你还能看见：
一只小鸡被狐狸叼走，
一对赤裸的夫妇在他们的新婚之夜，
一柱烟，
一个目光狠毒的女人往一桶牛奶里吐痰。
后边还有什么？
——太空，无边空寂的太空。
现在谁讲话？
——一个睡在帽子下边的男人。
他醒来会发生什么？
——他会走进一家理发店。
他们会剃掉他的胡子，修理他的鼻子，耳朵和头发
为了让他看上去和大家一模一样。
诗篇
我父亲整天，整夜都在写：
在睡梦中写，在棺材里写。
我们家里，日子很好，很安静。
能看见阳光中尘埃的污渍。
有时我越过他的肩头
看那白茫茫一片。雪下着，
像你期待的那样。一滴墨水
轻易就埋葬了，像脚印。
我也将迷失，但他的阴影在
墙上，像只猫头鹰。
能听到他钢笔的沙沙声
和桌上沉入冥想的墨水瓶的声音。
当墨水瓶空了
他黝黑的大手
变得比地球还大
侦探着月亮的龙头。
历史书
一个孩子在喧闹的大街上
发现了那些散页。
不再拍皮球，
他去追纸片。
它们在他手中颤抖
滑落。
他只瞥见
一些日期，一个名字。
到了郊区，风
对它们没兴趣了。
有几页从老铁路桥那儿
栽入河中
他们就是在那儿淹死小猫，
驳船也是从那儿开过，
就是那艘他们命名为“胜利号”的
船上有个跛子在挥手。
失眠旅馆
我喜欢我的小窝
窗户顶着一堵砖墙。
隔壁有架钢琴。
每个月都有几个晚上
一位跛脚老人过来弹奏
“我蔚蓝的天国”。
通常都很安静。
每个房间都有穿厚大衣的蜘蛛
用香烟冒出的烟和幻想织成的
蛛网捕苍蝇。
天太黑，
我无法在刮脸的镜子里看到我的脸。
清晨五点楼上传来光脚走路的声音。
算命的“吉卜赛”，
他的临街店铺在街角，
爱了一夜，他去撒尿。
有一次，是孩子呜咽。
哭声这么近，有那么一会儿
我以为，是我在哭自己。
图书目录
来自贝尔格莱德的美国桂冠诗人
——《严酷地带——查尔斯·西密克诗选》译序1
选自《拆寂静》（1971）
肉店3
挂毯4
夜5
内在的人6
田园诗8
恐惧10
行军11
一个声音的合唱13
赞美诗15
诗17
夏天的早晨18
拆寂静21
为我右手指而作的动物寓言22
餐叉25
汤匙26
小刀27
我的鞋子30
石头32
无题诗34
探险家35
有关我的邻居，赫梯人37
空话的捏造42
选自《回到被一杯牛奶照亮的地方》（1974）
鸟45
西瓜48
旅行49
猜谜51
地方55
乳房56
查尔斯·西密克60
孤寂62
妙就妙在63
汤67
选自《卡戎的宇宙观》（1977）
局部的解释73
上课74
诗篇78
卡戎的宇宙观79
愉快的终结80
一堵墙81
极限83
移动的屠场84
大头针钉住的眼睛85
夜间的树87
欧几里得道90
囚犯93
次要的局面94
里边很多拐杖的风景95
传票96
童谣97
动物行为99
选自《标准交谊舞》（1980）
初小班学生103
造成阴暗思想的学校104
梦的王国105
天才106
隔壁的低语108
残废109
航海者111
绳子捆住的皮箱113
玩具厂114
门缝塞进的便条116
十二月的树117
杂货店118
标准交谊舞120
严酷地带121
和平天国122
林中鸟123
医师127
怒气何来128
选自《乌托邦和附近地区天气预报》（1967—1982）
历史书133
重压134
北方135
冬夜136
寒气137
秋日138
老夫妇140
冰冷的蓝色调141
神秘主义作品142
擦窗工144
游戏145
绞刑程序146
宁静的仲夏147
安宁的树149
男人152
选自《严峻》（1982）
注脚155
与大师在一起的一夜156
落满死蝇的汤匙157
历史158
草稿159
严格的田园诗160
二月162
遗产163
露萨丽亚164
虔诚167
严峻168
这样169
夜间刮脸172
东欧烹调173
插曲175
史诗中我厌倦的部分176
太太们用山羊胡乔装打扮177
乡间投递178
古老的山路179
大猫头鹰181
秋天的空气182
中点184
选自《停不下来的布鲁斯》（1986）
薄暮代数学189
将近黄昏190
夜间法庭194
初霜196
为了阿米丽亚197
十月莅临199
反抗侵犯者，无论它是什么200
允诺的怜悯和宽恕201
选自《神魔书》（1990）
记忆中的大头针205
圣·托马斯·阿奎那206
一封信209
工厂211
雪莱213
订婚216
魔鬼218
夜间谈话220
白房间222
吓人的玩偶225
大战226
角落里228
一个词229
闹钟零件撒了一地230
神232
众神234
两条狗235
卷心菜236
天堂237
选自《失眠旅馆》（1992）
夜间国际象棋241
城242
关禁闭243
浪子245
失眠旅馆247
虎248
云朵聚集251
民歌252
星空旅馆253
想清楚254
罗曼蒂克十四行255
古老的世界256
乡间集市258
选自《地狱中的婚礼》（1994）
一伙恶人261
天堂汽车旅馆262
亡灵的闹钟263
解释几件事265
浪漫的风景266
树叶267
流放269
读史270
诸帝国272
塔273
特里同路275
秘密277
选自《遛黑猫》（1996）
在疯人院疗养281
深夜电话282
埃米莉的老一套284
浮雕宝石上的幽灵285
吉卜赛人跟我祖母预言未来那时她还是个姑娘287
仪表学堂288
几个亡魂289
郊游野餐291
血橙293
赫拉克利特的朋友们295
选自《稻草人》（1999）
凌晨三点的声音299
上帝有许多新娘300
性书302
木乃伊的诅咒304
让天空现出轮廓的监狱看守306
为耽于幻想者而设的学校307
悄悄占领309
神秘生活310
玩具娃娃的脑袋315
选自《午夜郊游》（2001）
往昔疗法319
那些坏床321
珠宝商大街322
令人担心的家伙323
樱桃开花的时节324
然后我想325
我父亲认为不朽属于侍者326
列车上所见327
午夜郊游328
汽车墓园329
炼金术士的生活330
相关推荐
从伤口另一端
【斯洛文尼亚】 阿莱士•施蒂格 著
梁俪真 译
华东师范大学出版社/2019.5/pp.195
长按二维码可以识别关注
—六点图书—
六点，在现代汉语表达方式中是省略号，她象征着无限和绝对；
六点，时间上平分钟表盘，不偏不倚，蕴含“时中”之意；
六点，军事术语中即原点思想的战场风雨变幻，我自岿然不动。
点击阅读原文即可下单啦~